备份Backups
Original manuscript · Chinese / English
我很喜欢备份这个功能。照片进 iCloud,文件放云端,换一台手机也没关系。只要 backup 还在,就好像什么都没有真正失去。
《Black Mirror》的 Be Right Back 把这个逻辑用到了人身上。Ash 死后,他留下的社交媒体、聊天记录、照片和视频被收集起来,先拼成文字,再拼成声音,最后拼成一个几乎一模一样的人。他知道 Ash 会怎么说话,会开什么玩笑,甚至长着 Ash 的脸。可 Martha 还是不断发现:不对。
这件事很奇怪。两份完全相同的文件,我们不会追问哪一个才是“真正的 PDF”;一张照片复制十次,也没有哪一张比较有灵魂。但到了人这里,我们突然开始执着于 original。也许一个人最难备份的,恰恰是那些没有留下数据的部分。没有发出来的话,删掉的照片,临时改变的主意,莫名其妙的坏脾气,以及他自己都不知道下一秒会做什么。备份擅长保存已经发生的东西。但一个活着的人,好像总应该有一点尚未发生。