The Return of the SoldierThe Return of the Soldier

失忆在故事里通常是一件需要被修复的事情。一个人忘记了自己是谁，于是剧情的任务就是一点点把记忆找回来。照片、旧物、熟悉的人轮流出现，直到最后“啪”的一下，一切归位。Memory restored. Problem solved.但 The Return of the Soldier 让我第一次觉得：等一下，为什么记起来一定比较好？

Chris 从战争中回来，因为 shell shock 忘掉了过去十五年。他不记得自己的妻子，不记得战争，也不知道自己曾经有过一个后来死去的孩子。他记得的是年轻时候的 Margaret。于是某种意义上，他不是失去了记忆，而是被困在了一个比较幸福的版本里。周围的人却必须把他治好。最残忍的是，我们知道他们是对的。一个人不能永远活在错误的时间里，遗忘也不能真的取消现实。但当 Margaret 最后拿出属于他死去孩子的东西，让记忆重新回来时，“治愈”突然变成了一件很可怕的事。他们治好的不是他的痛苦，而是是他的遗忘。

我以前总觉得记忆是一种拥有：记得越多，就越完整。但有时候记忆也像债。你忘记的时候，它并没有消失，只是暂时没有来找你。而所谓恢复记忆，可能只是有人把十五年份的账单重新塞回你手里，说：这些都是你的，请签收。