颜色Colour

Original manuscript · Chinese / English

很多时候我们对颜色的反应发生在理解之前。看到蓝色,会觉得安静、悲伤、遥远;看到红色,会觉得危险、热烈、愤怒;黄色会让人觉得轻快、快乐;紫色神秘;绿色安全或者生命。这些感觉往往不是我们刻意思考出来的,而是直接被颜色”击中”的。《头脑特工队》其实把这种机制拟人化了。Joy 是黄色,Sadness 是蓝色,Anger 是红色,Disgust 是绿色,Fear 是紫色。电影几乎没有解释为什么要这么配色,因为观众已经”知道”了。颜色在故事开始之前,就已经替角色完成了第一轮叙事。小时候画太阳永远是黄色,草一定是绿色,天空一定是蓝色。后来开始学画画才发现,真正的天空会是灰色、粉色、紫色,雪甚至会是蓝色。原来世界本来没有规定颜色,只是我们慢慢学会了用颜色去分类世界。文学其实也一直在做一样的事情。《了不起的盖茨比》里反复出现的绿色灯光,不只是绿色,而是欲望、希望,以及永远够不到的未来。颜色变成了一个可以反复出现的意象,每次出现都会给读者带来同一种情绪,而不需要作者重新解释。所以我越来越觉得,颜色有点像文学里的 motif:第一次出现的时候,它只是一个颜色;第二次出现的时候,它开始有意义;等它不断重复,它就变成了一种情感的快捷键。